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Avant-propos

Quelques mots sur I'origine de cet essai. Au mois de mars 1986, Francois Morelli, Darrell Wilson et
moi-méme, Stephen Schofield, étions invités a participer a la série de conférences « L’art qui parle ».
Nous devions nous présenter, décrire nos ceuvres et parler de ce que représentait pour nous
I’expérience d’étre des artistes canadiens vivant a New York. A cause de I"accent que I’on mettait sur
notre expérience newyorkaise, nous avions I'impression d’étre des voyageurs ramenant a la maison
des nouvelles de la grande ville. Nous avons donc décidé d’utiliser le conte de fées comme véhicule
de notre présentation. Plusieurs raisons ont motivé ce choix, la principale étant que, dans ce genre
d’histoire, les protagonistes ne sont jamais identifiés par leur nom (on leur accole, tout au plus, un
prénom universel comme Pierre, Jean ou Jacques). De cette facon, n‘importe lequel d’entre nous
pouvait jouer le r6le du protagoniste, les expériences que nous avions vécues étant
interchangeables. Quoique les détails et les circonstances puissent changer, les techniques de survie
et les joies demeuraient les mémes. Nous avons donc convenu qu’il n’y aurait qu’un seul et méme
artiste appelé le chat botté.

L’objectif de I'essai est d’examiner le mouvement qui nous améne de la périphérie au centre. A
premiére vue, Montréal est la périphérie et New York, le centre. Mais en réalité, il peut s’agir de
deux autres villes, rien n’empéche de le croire et, dans le contexte de ce document, cela revient a un
renversement des réles (un théme important du conte). Par conséquent, Montréal devient le centre
et les régions du Québec, la périphérie. Cela est possible car sur un plan plus profond, le mouvement
en question n’est pas de nature géographique mais spirituelle. Le centre représenterait donc la vie
intérieure de I'artiste et la périphérie, les circonstances physiques de son existence.

* %k %k

Il'y a un mythe qui circule a propos de New York. On dit que c’est dans cette ville que I'on réussit,
acquiert la fortune et connait la gloire. New York, c’est I'exemple type du centre et comme tout
centre, il est, a la fois, un point infiniment petit et un cercle concentrique qui s’élargit a n’en plus
finir. Ce point infiniment petit protége jalousement ses frontiéres. Les Etats-Unis ont pour centre
New York. New York a pour centre Manhattan. Manhattan a pour centre Soho (les opinions
divergent sur ce point) et ainsi de suite. Des que nous croyons atteindre un centre, le prochain se
profile a I’horizon, encore plus brillant et plus inaccessible que le précédent.

Le centre est aussi ce cercle qui va en s’élargissant. Sa réputation est connue méme dans les régions
les plus éloignées grace aux récits enjolivés qu’en font les voyageurs revenant chez eux. Méme les
récits contradictoires semblent confirmer cette réputation aux yeux de ceux qui croient que la ville
peut absorber toutes les exagérations. Aussi alors qu’il est impossible de confronter un mythe, on
peut, par l'utilisation d’un conte de fées, faire dévier le champ de la discussion.

Mythe et conte de fées font tous deux appel a un langage symbolique * pour a |a fois divertir et servir
de modele de comportement. Cependant, la similitude s’arréte |a, car tandis que les mythes



racontent les exploits de surhommes ou de divinités en soulignant I’'aspect prodigieux et la marche
inéluctable du destin, les contes rapportent les événements et les difficultés auxquels sont
confrontés les gens ordinaires. Et lorsqu’un événement extraordinaire leur arrive, celui-ci est
banalisé 2. Lindividu vient a bout de ses problémes grace a son humilité, sa vulnérabilité et a ses
efforts incessants.

L'histoire du chat botté est différente de celles racontées par la plupart des autres contes ou la fron-
tiere entre le bien et le mal est clairement définie. Dans Le chat botté, le chat réussit a faire le bien
par le mensonge, la tricherie et grace a des subterfuges . Dans certaines premiéres versions du
conte, le chat est présenté comme une personne de sexe féminin ce qui enrichit encore plus
l'interprétation des déguisements adoptés par le chat. Alors qu'on retrouve dans la plupart des
contes de fées des éléments magiques tels des baguettes et bagues magiques, des mots de passe,
etc., dans Le chat botté, les accessoires utilisés sont des plus communs et se résument a un sac et
une paire de bottes. En conclusion, ce chat en sa qualité de valet prend une telle importance que I'on
doit se demander, a l'instar de Bruno Bettelheim, si nous n'avons pas affaire a un seul héros
représenté par deux personnages. C'est cette hypothése que nous allons examiner.

Un meunier ne laissa pour tous biens a trois enfants qu'il avait, que son Moulin, son Ane, et son
Chat... L'ainé eut le Moulin, le second eut I'Ane, et le plus jeune n'eut que le Chat. Ce dernier ne
pouvait se consoler d'avoir un si pauvre lot : « Mes fréres, disait-il, pourront gagner leur vie
honnétement en se mettant ensemble; pour moi, lorsque j'aurai mangé mon chat, et que je me serai
fait un manchon de sa peau, il faudra que je meure de faim. »

L'artiste d'une province lointaine qui arrive dans la capitale y retrouve des fréres plus agés déja
établis. L'un a un moulin (studio ou poste d'enseignement), I'autre, un ane (marchand ou critique
favorable). Ces deux freres se débrouillent trés bien et n'ont que faire de ce cadet inutile et de son
misérable héritage. Le gateau est déja trop petit et les parts trop minces.

Le Chat qui entendait ce discours, mais qui n'en fit pas semblant, lui dit d'un air posé et sérieux : « Ne
vous affligez point, mon maitre, vous n'avez qu'a me donner un Sac, et me faire faire une paire de
Bottes pour aller dans les broussailles, et vous verrez que vous n'étes pas si mal partagé que vous
croyez. » Quoique le Maitre du chat ne fit pas grand fond la-dessus... il ne désespéra pas d'en étre
secouru dans sa misere.

Ce déguisement n'est pas parfait car, une fois dressé sur ses pattes arriere, le chat expose sa queue
et son sexe *. C'est une supercherie transparente qui peut tromper a premiére vue, mais qui est
rapidement percée par un examen plus attentif, dévoilant la nature animale du déguisé. L'artiste qui
vient de la périphérie doit aussi porter un déguisement qui soit familier et rassurant au premier coup
d'oeil, et révéle également sa nature différente. Celui-ci doit pouvoir s'alimenter aux forces vitales
(animales) cachées sous son habit d'emprunt. Un artiste de province trop faible adoptera un
déguisement parfait, mettra un masque opaque, changera de nom, reniera son pays d'origine et se
donnera un autre passé. Des lors, ayant perdu ses ressources psychiques originelles a force de les
avoir trop bien cachées, son cynisme sera plus sec et son rire plus gringant.

Lorsque le chat eut ce qu'il avait demandé, il se botta bravement, et mettant son sac a son cou, il en
prit tes cordons avec ses deux pattes de devant, et s’en alla dans une garenne ou il y avait grand
nombre de lapins... A peine fut-il couché, qu'il eut contentement; un jeune étourdi de lapin entra
dans son sac, et le mafitre chat tirant aussit6t les cordons le prit et le tua sans miséricorde.

Entre les pattes du chat, le sac vide devient un outil plus extraordinaire que n'importe quel cadeau
magique. Il peut cacher ou révéler son contenu et son élasticité lui permet de s'agrandir ou de se



rétrécir a volonté. Le sac peut « prendre et retenir » >. De plus, il peut contenir ou étre contenu grace
a sa douceur et a sa souplesse. De méme, |'artiste qui débarque dans la capitale arrive avec un sac
non seulement vide mais aussi libre de préjugés, et peut y amasser les nouvelles expériences et les
compétences nécessaires aux métiers de menuisier, de barman, de secrétaire, de professeur ou
d'homme-sandwich.

Tout glorieux de sa proie, il s'en alla chez le Roi et demanda a lui parler...

Plusieurs auteurs se sont attardés au déguisement que le chat choisit d'utiliser. Louis Marin croit que
le conte tire une part de sa force de I'ambiguité qui existe entre les bottes, souliers associés a la
classe aristocratique et le sac, accessoire relié au vagabond ou au travailleur itinérant. Cela rappelle
les noms donnés aux immigrants du sud, les « wetbacks », et a ceux du nord, les « icebacks »,
s'acheminant lentement vers le centre, leurs charges d'eau et de glace s'évaporant completement au
fur et a mesure qu'ils approchent de la ville. lls ne transportent qu'un équipement de voyage léger,
de grands espoirs et une capacité de changement. Cela ne rappelle-t-il pas le sac du chat ?

L'artiste avec ses bottes et son sac vide n'appartient a aucune classe. Il peut, un soir, diner avec le fils
millionnaire de Tarzan et le lendemain, astiquer le foyer en marbre de ce dernier.

... étant entré il fit une grande révérence au Roi, et lui dit : « Voila, Sire, un Lapin de Garenne que
Monsieur le marquis de Carabas (c'était le nom qu'il lui prit en gré de donner a son Maitre), m'a
chargé de vous présenter de sa part. — Dis a ton Maitre répondit le Roi, que je le remercie, et qu'il me
fait plaisir. » Une autre fois, il alla se cacher dans un blé, tenant toujours son sac ouvert; et lorsque
deux Perdrix y furent entrées, il tira les cordons, et les prit toutes deux. Il alla ensuite les présenter
au Roi, comme il avait fait le Lapin de garenne. Le Roi recut encore avec plaisir les deux Perdrix, et lui
fit donner pour boire. Le chat continua ainsi pendant deux ou trois mois a porter de temps en temps
au Roi du Gibier de la chasse de son Maitre.

Grace aux bottes, signe de noblesse, le chat peut atteindre le centre de la cour royale et, en signe de
générosité, y distribuer le contenu de son sac plein de gibier. Grace a la combinaison de ces deux
symboles, le chat peut accorder a son maitre un titre de noblesse. Ce nouveau signe s'ajoutant aux
autres vient renforcer la réalité créée. Ce titre peut-étre fictif, mais a particule, fait qu'on se
souviendra du fils du meunier.

Lorsque I'artiste se présente pour la premiére fois dans une grande galerie (cour royale) de la grande
ville avec ses ceuvres, on lui refuse I'entrée. C'est seulement une fois qu'il aura obtenu I'approbation
du critique thaumaturge qu'il pourra y entrer. Le critique lui dit : « Je peux t'aider, ma
recommandation sera ton laissez-passer pour &tre accepté dans la grande galerie ». A sa deuxieme
tentative, I'artiste se verra peut-étre encore refuser I'entrée, mais la troisieme fois, le nom magique
du critique lui ouvrira les portes et on lui permettra méme de rester grace a l'importance que l'on
accorde a un nom qui n'est pas le sien. Il pourrait partir sans jamais avoir donné son propre nom.

Un jour qu'il sut que le Roi devait aller a la promenade sur le bord de la riviere avec sa fille, la plus
belle Princesse du monde, il dit a son Maitre : « Si vous voulez suivre mon conseil, votre fortune est
faite : vous n'avez qu'a vous baigner dans la riviere a I'endroit que je vous montrerai, et ensuite me
laisser faire. » Le Marquis de Carabas fit ce que son chat lui conseillait, sans savoir a quoi cela serait
bon. Dans le temps qu'il se baignait, le Roi vint a passer, et le Chat se mit a crier de toute sa force :

« Au secours, au secours, voila Monsieur le Marquis de Carabas qui se noie ! » A ce cri le Roi mit la
téte a la portiere, et reconnaissant le Chat qui lui avait apporté tant de fois du Gibier, il ordonna a ses
Gardes qu'on allat vite au secours de Monsieur le Marquis de Carabas. Pendant qu'on retirait le
pauvre Marquis de la riviere, le Chat s'approcha du Carrosse et dit au Roi que dans le temps que son



Maitre se baignait, il était venu des Voleurs qui avaient emporté ses habits, quoiqu'il e(t crié au
voleur de toute sa force; le drole les avait cachés sous une grosse pierre. Le Roi ordonna aussitot aux
Officiers de sa Garde-robe d'aller quérir un de ses plus beaux habits pour Monsieur le Marquis de
Carabas. Le Roi lui fit mille caresses, et comme les beaux habits qu'on venait de lui donner relevaient
sa bonne mine (car il était beau, et bien fait de sa personne), la fille du Roi le trouva fort a son gré,
et... en devint amoureuse a la folie. Le Roi voulut qu'il montat dans son Carrosse, et qu'il fit de la
promenade.

L'artiste apporte avec lui dans la grande ville les prix et distinctions qu'il a gagnés dans sa province.
Mais, ceux-ci, comme ses vétements, sont les vestiges d'une mode désuéte. Il doit, a I'image du fils
du meunier, mettre son oeuvre a nu et la débarrasser de toute influence antérieure. Selon moi, la
séduction s'est aux trois quarts accomplie avant méme que le fils du meunier ait revétu de nouveaux
habits car comme l'indique le conte, il devait avant toute chose, étre beau et bien fait de sa
personne.

Le Chat ravi de voir que son dessein commencait a réussir, prit les devants, et ayant rencontré des
Paysans qui fauchaient un Pré, il leur dit : « Bonnes gens qui fauchez, si vous ne dites au Roi que le
pré que vous fauchez appartient a Monsieur le Marquis de Carabas, vous serez tous hachés menu
comme chair a paté. » Le Roi ne manqua pas a demander aux Faucheux a qui était ce Pré qu'ils
fauchaient. « C'est a Monsieur le Marquis de Carabas », dirent-ils tous ensemble, car la menace du
Chat leur avait fait peur. « Vous avez la un bel héritage, dit le Roi au Marquis de Carabas. — Vous
voyez, Sire, répondit le Marquis, c'est un pré qui ne manque point de rapporter abondamment
toutes les années. » Le maitre chat, qui allait toujours devant, rencontra des Moisonneurs, et leur
dit : « Bonnes gens qui moissonnez, si vous ne dites que tous ces blés appartiennent a Monsieur le
Marquis de Carabas, vous serez tous hachés menu comme chair a paté. » Le Roi, qui passa un
moment apres, voulut savoir a qui appartenaient tous les blés qu'il voyait. « C'est a Monsieur le
Marquis de Carabas », répondirent les Moissonneurs, et le Roi s'en réjouit encore avec le Marquis. Le
Chat, qui allait devant le Carrosse, disait toujours la méme chose a tous ceux qu'il rencontrait; et le
Roi était étonné des grands biens de Monsieur le Marquis de Carabas.

Le chat a soudainement reprit sa nature animale qui n'était d'ailleurs que superficiellement cachée
par son déguisement. Les menaces qu'il profére ne font plus appel a la stratégie ou a la séduction,
mais seulement a la violence sauvage. De méme, |'artiste errant ne peut compter sur le secours de
ses contacts ou de sa famille. Sa pauvreté financiere et sa particularité a peine camouflée sont des
handicaps supplémentaires. Sa force réelle réside dans son art et sa ruse. Il peut séduire et critiquer
parce que justement il est différent; il possede une distance critique qu'une identification trop
étroite ne lui permettrait pas.

Le maitre Chat arriva enfin dans un beau Chateau dont le Maftre était un Ogre, le plus riche qu'on ait
jamais vu, car toutes les terres par ol le Roi avait passé étaient de la dépendance de ce Chateau. Le
Chat, qui eut soin de s'informer qui était cet Ogre, et ce qu'il savait faire, demanda a lui parler, disant
qu'il n'avait pas voulu passer si prés de son Chateau, sans avoir I'honneur de lui faire la révérence.
L'Ogre le regut aussi civilement que le peut un Ogre, et le fit reposer. « On m'a assuré, dit le Chat,
que vous aviez le don de vous changer en toute sorte d'Animaux, que vous pouviez par exemple vous
transformer en Lion, en Eléphant ? — Cela est vrai, répondit '0Ogre brusquement, et pour vous le
montrer, vous m'allez voir devenir Lion. » Le Chat fut si effrayé de voir un Lion devant lui, qu'il gagna
aussitot les gouttieres non sans peine et sans peur, a cause de ses bottes qui ne valaient rien pour
marcher sur les tuiles. Quelques temps apreés, le Chat, ayant vu que I'Ogre avait quitté sa premiére
forme, descendit, et avoua qu'il avait eu bien peur. « On m'a assuré encore, dit le Chat, mais je ne
saurais le croire, que vous aviez aussi le pouvoir de prendre la forme des plus petits Animaux, par
exemple, de vous changer en un Rat, en une souris; je vous avoue que je tiens cela tout a fait



impossible. — Impossible ? reprit I'Ogre, vous allez voir », et en méme temps il se changea en une
Souris, qui se mit a courir sur le plancher. Le Chat ne I'eut pas plus t6t apercue qu'il se jeta dessus, et
la mangea.

L'artiste de province désire se rendre dans la grande ville pour apprendre et enseigner, mais pour
cela, il doit prouver son statut : a cette fin, il doit présenter un curriculum vitae étincelant et des
diapositives, preuves tangibles de ses oeuvres. Sur cette question, les universités sont
particulierement exigeantes et voraces. Et pourtant, une diapositive est produite par un appareil, un
appareil qui peut faire paraitre les grands objets petits et les petits objets grands. Aussi, en se lancant
un innocent défi et grace a un éclairage adéquat et a une lentille appropriée, I'artiste a en main la
preuve d'oeuvres qui n'ont jamais existé et qui n'existeront jamais. Néanmoins, ces preuves
satisferont l'université. Il appartient dorénavant a l'université et l'université lui appartient.

Cependant le Roi, qui vit en passant le beau Chateau de I'Ogre, voulut entrer dedans. Le Chat, qui
entendit le bruit du Carrosse qui passait sur le pont-levis, courut au devant, et dit au Roi : « Votre
Majesté soit la bienvenue dans le Chateau de Monsieur le Marquis de Carabas ». « Comment,
Monsieur le Marquis, s'écria le Roi, ce Chateau est encore a vous ! il ne se peut rien de plus beau que
cette cour et que tous ces Batiments qui I'environnent... » ... Le Roi charmé des bonnes qualités de
Monsieur le Marquis de Carabas, de méme que sa fille qui en était folle, et voyant les grands biens
qu'il possédait, lui dit, apres avoir bu cing ou six coups : « Il ne tiendra qu'a vous, Monsieur le
Marquis, que vous ne soyez mon gendre. » Le Marquis, faisant de grandes révérences, accepta
I'honneur que lui faisait le Roi; et dés le méme jour épousa la Princesse. Le Chat devint grand
Seigneur, et ne courut plus apreés les souris, que pour se divertir.

De cette longue liste de contradictions et de renversements de situations ou on fait le mort pour
mieux tuer, donne des cadeaux pour en recevoir et se déshabille pour se faire habiller, le paradoxe
culminant est certainement le moment ou le fils du meunier devient I'héritier du trone et le chat s'en
va jouer dans le jardin ®. Le fils du meunier, lui si taciturne que I'on aurait pu le croire béte et qui
n'avait d'autre ambition que de survivre, est désormais au sommet du pouvoir économique, sexuel
et politique. Le chat a, pour sa part, completement abandonné ses ruses. Serait-ce que le chat n'avait
d'autre motif que de préserver sa propre vie ? Ou ayant mené a terme sa mission, aucun défi
suffisant ne s'offrait plus a lui ? Il est également possible que la réponse se trouve dans la suggestion
de Bruno Bettelheim voulant que le maftre et le chat soient deux facettes de la méme personne. Cela
expliguerait I'autre titre, Le maitre chat, donné au conte. Par extension, ne pourrait-on pas affirmer
que l'oeuvre de |'artiste ressemble au fils du meunier qui est aussi le maitre en ce qu'elle est belle et
silencieuse. Par contre, la carriere de |'artiste est comme le personnage du chat, animée par un
besoin féroce de survivre et pleine de ruses subtiles. Si, fidele a sa premiere idée, le mafitre avait tué
et dévoré son chat, puis avait utilisé sa peau comme pelisse, il serait certainement mort de misére. Et
si le chat avait choisi de ne pas manipuler le pouvoir, il est probable que I'histoire aurait pris une
tournure plus insidieuse et tragique. De méme, la carriere de I'artiste doit rester soumise a l'oeuvre.
L'artiste doit toujours conserver la liberté de pouvoir partir pour aller courir les souris dans le jardin
ou simplement aller jouer aux échecs.

Le voyage en métro avait été chaud et collant. A |a sortie, 'artiste recut quelques gouttes sur le crane
et il pensa que méme la pluie était chaude. Il en tomba d'autres et puis, le ciel s'ouvrit
completement. Il leva la téte pour apercevoir le jaune du soleil et le bleu du ciel derriére un torrent
de filets dorés et la silhouette d'un ivrogne se reculottant.
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* Voir Piaci-voli notti, XI 1 ou Constantine le Fortuné par Straparole pour un exemple du Chat botté
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4 Subséquement, ces bottes, en nuisant a son agilité, manqueront de lui colter la vie.
® Marin, Louis, Le récit est un piége, Les Editions Minuit, Paris, 1978. Pages 123-124.

® Marin, Louis, Le récit est un piége, Les Editions Minuit, Paris, 1978. Pages 119.



